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Sezon

TEATRALNY.

AFINZ

dawni
DY Rektorzy
teatry

Starego

X. ADAM hr. SKORUPKA
(1820—1872)

W r. 1865 po ustgpieniu Milaszewskiego,
tecatr krakowski mnie przedstawial si¢ po-
ciggajgco. Zaniedbany budynek, opustoszate
magazyny, rozbity zesp6l! i zniechecona
publicznoéé nie necily kandydatéw na opu-
szczony fotel dyrekecyjny. Grupa obywateli
miasta zebrala jednak 15.000 zt renskich
i przeznaczyla te kwote na rozpoczecie no-
wego przedsiebiorstwa i podiwigniecie sce-
ny z upadku. Kierownictwa podjat sie hrabia
Adam Franciszek Ksawery Jo6zef Jan Ne-
pomucen Wtiadystaw (siedmiu imion) Sko-
rupka. Czterdziestopiecioletni dyrektor mto-
dosé swa spedzil przewaznie w Paryzu. Teat-
rem interesowal sie od dtuiszego juiz cza-
su przerobit z {francuskiego komedie
,Maz na pokucie” i napisal sam komedig
.Wybory do Rady Miejskiej”. Swoje do-
§wiadczenia zebral w teatrach paryskich,
a— jak sie zdaje — przede wszystkim w gar-
derobach tamtejszych tancerek. Bedac dy-
rektorem naszego teatru z wyraZnym upo-
dobaniem kontynuowal- te studia co
w malym mieécie szybko nabralo rozgiosu.
Poza tym byl gwaltowny, zlo§liwy, rzadzg-
cy sie osobistymi sympatiami i _animozia-
mi — nie mial wiec kwalifikacji na kie-
rownika sceny. Z wszystkimi swoimi wa-
dami Skorupka obejmujac dyrekcje — jak
§wiadczy Estreicher — oddat teatrowi znacz-
ng przystuge: ,,Sam tytut hrabiego, docze-
piony do mnazwiska, wiele dopomagal do
pomy$lnosci sceny, bo stosunki jakie mial
z towarzystwem S$wiata uznajacego sie za
wyzszy w hierarchii spoteczenskiej, zmusily
niejako to towarzystwo do wziecia udzialu
w podniesieniu polskiej sceny”.

Rozpoczawszy dyrekeje 1 X 1865 Skorupka
powierzyl artystyczne kierownictwo rutyno-
wanemu rezyserowi warszawskiemu, Janowi
Jasinskiemu. Uzupelniono braki garderoby
i dekoracji i zorganizowano nowy zespél,
w ktérym obok doswiadczonych aktoréw
bylo sporo miodych: Modrzejewska i Hoff-
mann, Rapacki, Benda i Eadnowski. Z po-
czatkiem stycznia 1866 Jasinski wrécil do
Warszawy, a jego stanowisko objal Sta-
nistaw Kozmian. Teatr krakowski szybko
odzyskiwal utracona pozycje i stawal sig
oérodkiem zycia Kkulturalnego w miescie.
Zdoby! na nowo — i to coraz liczniejszg —
publiczno§é i coraz cze$ciej zwracal uwage
prasy zamiejscowej. Eancuch sukcgsbw
przerwal sie z chwilg wycofania sie KoZmia-
na w lecie 1868 r. Zabraklo rzeczywistego kie-
rownika sceny i rezysera, ktérego nie mogt
zastapié zbyt malo jeszcze doswiadczony
Benda. Niebawem przeniosta si¢ do War-
szawy Modrzejewska, po niej Rapacki
krytyka przypisywala Skorupce wszystkie
zawinione przezei i niezawinione niepowo-
dzenia. Bezradny wobec nagromadzonych
klopotow, zatargébw i mnozgcych sie porazek,
w dodatku ciezko chory Skorupka zwroécit
sie do KoZzmiana z pro§ba o przejecie teatru
i 15 XI 1871 zakonczyl swoja dyrekcje. Cho-
rowal jeszcze przez rok i zmart w Krynicy.

0 KANDYDATURZE SKORUPKI

na dyrektora teatru

W szeregu kandydatéw ostatnimi czasy
stangt jeszcze jeden, ktérego mazwisko jak
stychaé, ma byé tylko firmg, poza ktérq
stojg ludzie kapitalu; bylaby to niejako re-
kojma, przynajmniej pod wzgledem ma-

terialnym; moralny kierunek sceny

plci zenskiej, pod ktorym to wzgledem no-
wemu pretendentowi przyznaé trzeba gle-
bokie znawstwo, dlugq praktykq=nabyte.

G. Czernickl, Korespondencja 2z Krakowa,
16 VI 1865 do Tygodnika Iustrowanego nr 301.

SKORUPKA I MODRZEJEWSKA

Pani Modrzejewska (..) wyjechala okolo
Wielkiejnocy do Warszawy z wiedzq entre-
prenera teatru Adama Skorupki i dala
u was trzy przedstawienia. Za powrotem
otrzymata za to dymisje. Bylo to proste wy-

lato kosztownej artystki, skoro i bez niej
teatr krakowski na prowincji sowity dochod
przyniesie. Niepotrzebnie jednak pojawily
sie¢ ze strony dyrekecji w pismach poznan-
skich klamliwe motywa dymisji, a co wiecej,
nieudolne dowodzenia, iz te artystke inne
rownej zdolno$ci zastqpiq (...) Danie dymisji
artystce zaszkodzilo powodzeniu na przy-
szlo$é entrepryzy Skorupki, zwlaszcza, Ze
nie poprzestajgc mna tym,
przed jej wyjazdem do Krynicy, pozwatl jg
o straty z powodu rozwigzania kontraktu.

K. Estreicher, Korespondencja z czerwcea 1869
do Tygodnika Ilustrowanego nr 78.
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_ W naszym teatrze
| przed 100 laty

Krakow,

| udzieliwszy mu konsens na teatr
ze zloziyé ma zobowigzania. O

wielu obywateli

za wspolnym usilowaniem dojdzie Krakow
z czasem do widowisk teatralnych przypo-

Meciszewskiego.

Czas nr 150 z 5 VII 1865,

Krakow 14 sierpnia 1865. Hr. Adam Sko-
rupka powrdcil z Warszawy, gdzie bawil
w  sprawie teatru krakowskiego. Jak sly-
szeliSmy, znany kompozytor
przyrzeklt ustugi swoje dla tutejszego teatru

Czas nr 185 z 15 VIII 1865.

Krakéw 24 sierpnia‘ 1865. IIr. Adam Sko-
rupka wyjechal do Wiednia za ubiorami tea-
tralnymi dla sceny polskiej w Krakowie.

Czas nr 193 =z 25 VIII 1865.

Krakow 12 wrze$nia 1865. Z dniem 1 pai-
| dziernika rozpocznie si¢ nowy szereg przed-
stawienn teatralnych pod przewodnictwem

upadku, rzadko kiedy wsrod
niejsza zablysta dlan chwila,

i wyrobié z czasem jednolita calo$¢, rozwi-

zale-
zatby od wyboru rzeczywistego durektora
czy rezysera; firma bowiem owa sama przez
sie gwarantowalaby mam tylko zewnetrzne
przymioty przysztego personelu teatralnego

rachowanie entrepryzy aby nie oplacaé przez

na kilka dni

4 lipca 1865. Dowiadujemy sige,
ze Prezydium Komisji Namiestniczej przy-
chylilo sie do podania hr Adama Skorupki,
polski
w Krakowie, pod warunkami, na ktore ten-
ile wiemy,
tutejszych przyrzeklto hr.
| Skorupce przyj$é z pomoca materialng, aby
teatr ten podnie$sé do stanu odpowiedniego
wymaganiom publicznosci i potrzebom sztu-
ki dramatycznej. Nalezy sie spodziewaé, ze

minajacych $Swietne czasy przedsi¢biorstwa

p. Dunieck]

hr. Adama Skorupki, ktéry objal na slebie
| scene polska i wszelkich doklada juz dzi$
staran aby ja podiwignaé. Od r. 1846 teatr
w Krakowie coraz bardziej chylil si¢ do
tego Swiet-
a ostatnimi
laty zeszedl do stanu niemal jaselek. Nie
malo przeto zachodu, pracy i kosztow po-
trzeba aby zlozy¢ nowe grono dramatyczne

nqé_a wogble stworzyé co$S wiecej jeszecze,
bo instytucje narodowa i szkole sztukl.

Czas nr 208 z 13 IX 1865.

Krakow 25 IX 1865. Otwarcie teatru roz-
pocznie sie stosownym prologiem i ,,Zemsta"”
Fredry. Nie mozna inaczej uczcié¢ dnia o-
twarcia teatru jak dzielem, ktore sie sta-
rzeje i w swoim rodzaju do Kklasycznych
utworow nalezy, ktéore malujac namietnosci
ogoblnie ludzkie, jest mimo tego na wskro$
polskim. Bedzie to zdrazem holdem oddanym
sedziwemu autorowi i proba popisowa no-
wego teatru. Oswiecenie sali teatralnej, roz-
ne w niej ulepszenia, na jakie miejsce po-
zwala, wszystkie ubiory proste z igly za-
sluguja takze na wzmianke, jako dowodzace
starannosci dyrekeji.

Czas nr 219 z 26 IX 1865.

Krakow 30 wrzes$nia 1865. Jutro w nie-
dziele pierwsze przedstawienie teatralne poed
nowg dyrekcja. Rozpocznie sie ono uwertura
i prologiem, w ktorym wystapi cale niemal
grono dramatyczne. Wszystko, co tylko dalo
sie zrobi¢ w ciagu tak krétkiego czasu, zro-
biono: nowy dyrektor, nowy rezyser, nowy
dyrygent muzyki, nowe grono artystow, od-
§wiezenie sall teatralnej, ogrzanie jej, za-
opatrzenie sie¢ w repertoar znacznie zboga-
cony, a teraz pozosiaja jeszcze tylko wzgle-
dy Publicznosci. Nie do poblazania ja za-
checamy, ale Zyczymy nowej Dyrekcji, aby
nie miala do walczenia 2z uprzedzeniem
z gory powzietym, a co gorsza — z obo-
jetnoScig. Jutrzejsze przedstawienie nie be-
dzie decydowalo o losie teatru, ale o tym,
czy publiczno$§é nasza ocenia teatr jako przy-
bytek sztuki i jezyka, lub tez przeklada na-
defh arene popisow dla skoczkéw, malp
i psdw uczonych.

Czas 224 z 1 X 1865,

‘ opr. Jerzy Got !

R o N | K

Starego Teatru

A

Wzorem lat ubieglych Stary Teatr row-
niez i w tym roku wziat udzial w Rze-
szowskich Spotkaniach Teatralnych, wysta-
wiajaec w dniu 14 czerwca ,Don Alvaresa”
S. H. Lubomirskiego. Przedstawienie zosta-
lo bardzo goraco przyjete przez publicznosé
Rzeszowa, ktéra szczelnie wypelnila sale,
a przez prase zostalo uznane za jedno z cie-

kawszych wydarzen tegorocznych Spotkan.
e
Stary Teatr nawiazal stala wspélprace

z Teatrem Powszechnym w Warszawie.
W dniach od 18 do 21 czerwca gosciliSmy
na naszej scenie Teatr Powszechny z przed-
stawieniami ,Przedwio$nia” oraz ,Zbrodni
i kary”. W tych samych dniach nasz teatr
wystapilt w Warszawie z ,Matka” i , Arde-
nem z Feversham”. Tak rozpoczeta wspél-
prace chcemy kontynuowaé w latach przy-
szlych. Nast¢epne obustronne wizyty planu-
jemy wiosng 1966 roku.

Stary Teatr nawiazal rowniez wspolprace
z Teatrem Dramatycznym w Zagrzebiu (Ju-
goslawia). W maju odwiedzila Krakow de-
legacja zagrzebskiego teatru 2z kierowni-
kiem artystycznym Bozidarem Violicem na
czele, do Zagrzebia za§ wyjechali z naszej
strony dyrektor Zygmunt Hiibner i rezyser
Jerzy Jarocki.

[

W biezgeym sezonie zesp6l Starego Teatru
wzbogacil sie o nastepujacych aktoréw: Ewe
Mickus-Kamas (z Bydgoszczy), Henryka
Blazejczyka (z Teatru im. Stowackiego
w Krakowie), Aleksandra Bednarza 1 Je-
rzego Binczyckiego (z Teatru im. Wyspian-
skiego w Katowicach), Euzebiusza Lube-
radzkiego (z Tarnowa) i Kazimierza Kaczo-
ra, absolwenta z krakowskiej PWST.

Rezyser Starego Teatru, Konrad Swinar-
ski wyjezdia po premierze ,Nieboskiej ko-
medii” zagranice, aby rezyserowaé ,Burz¢”
Szekspira w  berlinskim  Schillertheater,
a nastepnie ,Hamleta” w Tel-Avivie. Jego
najblizsza pracg w Starym Teatrze bedzie

»~Wozzeck” Georga Biichnera, ktérego pre-
miera odbedzie sie w koficu kwietnia
1966 roku.

KZGraf. nr. 3 — 68965 6.000 W-25(6111)
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Zygmunt Kaluzynski

STRASZNA RODZINA

Od dawna juz nie slyszalo sie rozmow tak zacietrze-
wionych jak z okazji tej premiery. Ciekawa przy tym
jest orientacja owych rozméw: z reguly roztrzgsa sie za-
gadnienie, kto (czy tez co) winien jest straszliwego stanu
ducha, w jakim znalazly sie dwie pary malzenskie poka-
zane w dramacie Albee’go.

To nastawienie jest charakterystyczne. Zainteresowanie
wywoluje tym razem nie ideologia (najczystszy przedmiot
dyskusji z okazji teatru), lecz problem odpowiedzalno$ci,
1 to w owym zyciu najzwyklejszym. Czy wiec Albee po-
ruszyl! temat uniwersalny, dreczacy publicznosé wspol-
czesng zar6wno w Nowym Jorku jak nad Wista? Zdaije
sig, ze tak. Jego sztuka wypelnia zapotrzebowanie, ktére
od dawna juz drazy opinie: dramat na temat rodziny na-
szych czasdéw, w roku 1965.

Wydaje sie, Zze jest to pomyst prosty, nienowy, zadne
odkrycie; nie tak bardzo. Rzeczywiscie, teatr zaimowatl sie
klopotami, ktore rozdzierajg familie od $rodka, .ale bylo
to, po raz ostatni, bodaj na poczatku naszego wieku: po
czym po Ibsenie, Shawie, Hauptmannie, ta linia drama-
turgii wyschta. Od pét wieku teatr ma inne problemy:
kryzys, tragedia pokolenia, szokowa zmiana moralnosci
spolecznej. U nas zas§ rewolucja. Na familie nie bylo czasw
Ale teraz temat powraca w zyciu: stychaé¢ o problemach
wspolzycia, wychowania, ciezkich sporach rozdzelajgcych
najblizszych... Sztuka jednak ,stracila reke” do tych spraw,
teatr milczal, powie§é zresztg rowniez, co dawalo zjawiska
.zastepcze” osobliwe — mnp. niezwykle powodzenie u nas
dramatu kryminalnego filmowego ,Kroki we mgle” (an-
gielskiego), ktory interesowal z tego wzgledu, Ze pokazy-
wal, marginalnie zreszta, niesnaski w rodzinie.

Temat wiec wisial w powietrzu naszych czas6w, Podjalt
go wreszcie Albee, w nastroju odpowiadajacym klimatowi
zycia wspblczesnego. Nie bez powodu jednak sztuka ta
przychodzi do nas z Ameryki. Dramaturgia, podobna,
dajgca dysekcje rodziny, narastata tam od dawna, O'Neill,
Tennessee Williams, Artur Miller, byli, kazdy w swojej
atmosferze, demaskatorami zZycia rodzinnego, jedypymi
w czasie, gdy w Europie Giraudoux, Brecht, Diirrenmatt
musieli sie zaja¢ szalenstwami spoleczenstw. Skgd ta spec-
jalno§¢ amerykanska? Komentatorzy twierdza, Ze bierze
sie ona z wyjatkowo waznej roli, jaka w Zyciu amerykan-
skim odgrywa rodzina: jest ona zdolna zaabsorbowat
cala energie moralng, jako ze problemy spoteczne nie
byly tam nigdy tak drastycznie narzucajace sie, jak
w Europie. Stusznie zwroécono uwage, Ze gdy pisarz Stare-




go Kontynentu podejmuje wreszcie temat niesnasek ro-
dzinnych, to jest on wzbogacony, spotegowany przez spra-
wy ideologii: je§li syn z ojcem zra sie w Warszawie, to
wypominajg sobie przy okazji udzial w powstaniu. Ame-
rykanie za§ maja, jako teren swego dramatu, nagg rodzine
1 nic wiecej.

Jednak rodzina Faulknera, O'Neilla, Millera. nie jest
juz dzisiejsza. Giownym sporem byt tam antagonizm mie-
dzy pokoleniami, w zwiazku ze zmiana morainosci, rap-
towng w ostatnich dziesiecioleciach. Temat cokolwiek
przebrzmiaty, nalezacy jeszcze do epoki Shawa. Inaczej
jest u Albee'ego. Oto wreszcie typ rodziny dzisiejszej,
epoki stabilizacji, wspolistnienia, neutralizmu ideologicz-
nego. Tu sie nie moze zdarzyé nic fatalnego, jak w ,Dzi-
kich palmach” Faulknera, jak w ,Elektrze” O’Neilla, jak
w ,Smierci komiwojazera" Millera. Tu mozna sie co
najwyzej urzna¢, na jakim wiekszym towarzyskim przy-
jeciu, i rzuci¢ sobie w twarz pare najgorszych prawd,
po czym zapewne wszystko wroci do regularnosci w owym
higienicznym zyciu limuzynowym, lodéwkowym 1 tele-
wizyjnym. I nawet furia, ktéra wydobywamy 2z siebie
(bo gdzie indziej juz je] nie ma, w wieku penicyliny
i celofanu) przychodzi z trudem, trzeba nakrecaé¢ w sobie
sprezyne nienawisci, zmuszaé¢ sie do okropnej zabawy,
postanowi¢ sobie na sile, ze sie powie wszystko, i nawet
wtedy nie uniknie sie sztucznosci, i po wszystkim bedzie-
my sami siebie zapytywali, czy to sie naprawde zdarzylo.
Dramat wiec ma charakter mentalny, ale wtasnie dzieki
temu jest gleboki: odnajdujemy go w sobie za pomocg
zacieklej analizy, tropimy w zakatku serca, w cieniu
spokojnego zycia w pomyslnych czasach. Mimo, zZe jest
sztuezny — czy moze dzieki temu — jest tvm bardziej
zaciekly, weciggajgcy, pieklo moralne wywoluje prawie
hipnotyczne oslupienie, tak jest starannie przygotowane.
Totez Amerykanie traktuja sztuke Albee'e2o troche jak
wywolywanie duchéw, seans psychoanalitvezny, ryzykowna
zabawe, z ktérej potem nie mozna sie wyzwoli¢, bo do-
stajemy sie w tryby cierpienia i wciagajg one wszystkich
na widowni. Nieco inny jest odbidér polski. Przede wszyst-
kim odmienna jest juz sama .atmosfera alkoholu”, ktoéra
odgrywa tu =zasadniczg role. U nas pijanstwo przenosi
z miejsca w stan albo bredzenia poetycko-ludzkiego & la
Gatezynski, albo upadku, awantury i izby wytrzeiwie:n.
W rodzinie amerykanskiej, towarzystwo schodzi sie przy-
zwoicie ubrane, je na platerach, po czym nastepuje stop-
niowe rozprzezenie wstydu pod wplywem whisky, ale
poczucie ,przyzwoito$ci” jest stale obecne; okropnosé
+Kto sie boi” polega na tym wtasnie, Ze rozmoéwcey stale
zdaja sobie sprawe, Ze popelniaja szalone niestosownosci,
gdy u nas przy trzecim kieliszku nikt by juz o tym nie
myslal. Tak wiec .Kto sie boi” jest prawdopodobnie
bardziej przeraZajgce dla publiczno$ei amerykanskiej niz
naszej: oni tam zobaczyli dno, w swoim rzekomo udanym
zyciu, dla nas to moze byé nawet komedia (co prawda
posepna). W dodatku, komedia heroiczna, czego Albee,
zdaje sie, zupelmie nie przewidywal.. bowiem farsa zne-
cajaca sie, ma u nas tradycje bohaterska! W oryginale,

g

jak sie zdaje, role czterech uczestnikéw sa mniej wigcej
zrownowazone (z tym, Ze najstarszy George jest ,,prowa-
dzacym gre”), za$ wszyscy jednakowo obrzydliwi: widz
ma opu$cié teatr jak po filmie Bunuela, bez krzty litosci
dla nikogo i ze wstiretem do siebie samego. Dlatego,
prawdopodobnie, sztuka ta jest sukcesem w Ameryce:
dzieki swej bezwzglednosci...

(Polityika 1. 1965)

edward albee [

Pisanie sztuk {eatralnych musl sprawiaé¢ mi radoSé,
skoro ‘je pisze; staram si¢ nie robié¢ niczego, co nie
sprawia mi przyjemnosci. Byé¢ dramaturgiem to rzecz
bardzo mila, z wyjatkiem szeSciu tygodni od dnia pierw-
szej proby do dnia po premierze, najgorszego okresu
w Swiecie. Samo pisanie jako takie cieszy, absorbuje,
wcigga. Nie wyobrazam sobie, ze mégibym robi¢ cokol-
wiek innego.

Jak odbywa si¢ ten proces? Zazwyczaj nagle odkrywam,
ze zaczal nurtowaé we mnie jaki§ pomysl, ktory, wiem,
zmieni sie w sztuke. Proces ten moze trwaé od szeSciu
miesiecy do dwu i pol lat, w ciagu tego okresu nie my§le
o sztuce zbyt intensywnie, ale od czasu do czasu uswia-
damiam sobie, ze mys$l o niej nurtuje we mnie, a gdy
przyszle postacie owej sztuki przyoblekaja sie w kon-
kretny ksztalt, zaczynam nim operowaé w improwizacji.

Wybieram jakas sytuacje, nieprzewidziang w projekto-
wanej sztuce i poddaje moje postacie probie, by zobaczyé,
jak si¢ w tych warunkach zachowuja, jak postepujg, co
cheg sobie nawzajem powiedzieé. I jezeli postepujac sa-
modzielnie, uniezaleznione ode mnie, wydaja sie calkiem
naturalne i wiarygodne w jakiej§ zaimprowizowanej sy-
tuacji, uwazam, ze nadszedl czas, by przystapi¢ do plsa-
nia sztuki.

Staram sie zostawi¢ jak najszersze pole dzialania pod-
Swiadomosci, sadze bowiem, ze jest to najefektywniejsza
czastka mego ja. Wlasciwe pisanie zajmuje mi zwykle
niewiele czasu — Kkrotsze sztuki i jednoaktowki mnicj
wiecej od jednego do trzech tygodni. Dwie dluzsze pisa-
lem okolo trzech {ygodni czy miesiagc jeden akt. Ale to
daje duzo radosci: musi dawaé..



EDWARD ALBEE o innyeh i o sobie

W przeddzien londynskiej premiery sztuki ,Who's af-
raid of Virginia Woolf?” *) jej autor, Edward Albee, po-
wszechnie juz uznany za najwybitniejszego przedstawiciela
mlodej dramaturgii amerykanskiej, udzielit w New Yorku
wywiadu korespondentowi angielskiego miesiecznika ,Plays
and Players”.

— Moé6wi sie, ze jezyk panskiej sztuki jest nieprzyzwoity.

— O, nie. Moralno§é publiczno$ci teatralnej jest dziwng
rzeczg, ktérej nigdy nie moglem zrozumieé. Sadzg, Ze
ludzie chodzg do teatru po to, aby doznaé tam innych
wrazen niz te, ktérych doznajg w zyciu. A jednak uwa-
zam za zbrodnicza hipokryzije, jezeli publiczno§é odrzuca
w teatrze jezyk, ktérym postuguje sie w domu.

Albee zwrocil uwage, ze jezyk jego sztuki nie jest na-
turalistyczny, ze jest to jezyk formalny, rytualny. I joieli
profesorzy uniwersytetu i ich zZony uzywaja w ,Virginii
Woolf” mocnych stéw, nalezy to do rytuatu i charaktery-
zuje postaci sztuki. Autorowi nie chodzilo wcale o ekscy-
towanie albo o zgorszenie publicznosci.

Zapytany, co sadzi o teatrze rytualistycznym, Albee
odpart:

— Nie myéle, zbyt wiele o tych rzeczach. Jestem pi-
sarzem dramatycznym.

— Nie my$li pan o- formie sztuki, ktéra pan pisze?

— Niech mnie Bég broni. Za nic w $§wiecie nie chcial-
bym o tym my§leé. Uwazam, ze bardzo szkodzi pisarzo-
wi — jezeli nie jest autorem $§wiadomie dydaktycznym,
jak Brecht lub Shaw — zaprzatanie sobie glowy w trakcie
pisania teatralnymi teoriami albo tym, jakiego rodzaju
sztuke pisze.

Zdaniem Albee’ego u obu tych wybitnych pisarzy wszyst-
ko jest wyrozumowane. Podobnie u Ionesco, ktérego
Albee uwaza za podrzednego pisarza. ,Jonesco to nic
wiecej, tylko worek z intelektualnymi sztuczkami. W calej
jego twoéreczo$ad nie sposdéb dopatrzyé sie prawdziwego
uczucia, z wyjatkiem jednej moze sztuki — ,Kr6l umiera”,
ktéra, jak sltyszalem, JIonesco napisal, kiedy po ataku
serca zaczal my$leé o wiasnej Smierci”.

* Tytul sztuki (,Who's afraid of Virginia Woolf?”") stanowi
aluzje do nazwiska znaneJ angielskiej pisarki, a rownocze$nie
jest parafrazg popularne] dzieciece]J piosenki, ktére] refren
w doslownym przekladzie brzmi: ,Kto sie boi duzego zlego
wilka”? (,,Who's Afraid Big, Bad Wolf?'). 4
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W odréznieniu od intelektualistéw piszacych sztuki
teatralne Albee uwaza sie, jak powiada, za zwyklego dra-
matopisarza. ,,Bynajmniej nie uwazam sie za intelektu-
aliste. Moje myS$lenie jest procesem w przewazajgcej
mierze nie§wiadomym”.

Zalicza sie Albee do pisarzy spontanicznych. Dlatego
bliski mu jest Czechow i Williams, obcy — Ibsen i Artur
Miller, ktérych dzielo opiera sie na ,,umyslowej spekulacji”.

— Jestem pisarzem $§wiadomie spontanicznym. Organi-
zowanie materialu przez nie§wiadomo$¢, to juz inna
sprawa.

— Czy jednak, aby osiggnaé spontaniczno§é, nie musi
pan podjagé Swiadomego wysitku?

- To jest sztuczka, ktérej mozna sie nauczyé. Na drodze
intuicji. Tak mi sie zdaje. llekroé, pracujac nad sztukg,
przylapie sie ma tym, ze interesuje mnie co$§ poza rzeczy-
wisto$cig, o ktoérej pisze, ze zwracam uwage na metod¢
mej pracy, natychmiast przestaje pisac.

Albee wyjaénia, ze pisze w stanie jakby transu --
wprowadza sie¢ w ten stan autohipnozj.

Wspominajgc zeszloroczng dyskusje na festiwalu edyn-
burskim na temat sztuki zaangazowanej, Albee nie szcze-
dzi zlodliwosci naiwnym, jego zdaniem, Brytyjczykom,
z Tynanem na czele, ktoérego wyraznie nie lubi. Ma im
do zarzucenia, ze moéwigc wiele o zaangazowaniu, nie
wiedzg, z jakimi polityczymi i spolecznymi sitami fak-
tycznie dzialajgcymi w Anglii chcieliby sie polgczyé.
Uwaza to wszystko za niedorzeczng gadanine. ,,Sam akt
pisania juz jest =zaangazowaniem” — stwierdza autor
»Amerykanskiego idealu”.

Z wielkim jednak uznaniem moOwi Albee o trzech an-
gielskich dramatopisarzach: Ardenie, Weskerze i Pinterze.
Co ciekawe, pierwsi dwaj reprezentuja radykalne spo-
lecznie skrzydio angielskiej dramaturgii.

Na pytanie o mliodych amerykanskich pisarzy drama-
tycznych, Albee ogranicza sie do bilansu ilo§ciowego:

— Jack Gelber napisal tylko dwie rzeczy, Arthur Kopit
widziatl na scenie tylko jedna swg sztuke, Jack Richard-
son — trzy, ja —— sze$¢.

W dalszym ciggu wywiadu Albee, wér6d wspoliczesnych
pisarzy, ktérych szczegélnie lubi lub ktérzy mieli na
niego wplyw, na pierwszym miejscu wymienia Becketta.
»To wielki, naprawde wielki pisarz dramatyczny”. Poza
tym robil na nim wrazZenie niekiedy Brecht, z uznaniem
moéwi o ,,Zakladniku” Behana, zdarzylo mu sie znalezé
co§ u Anouilha i Williamsa (wymienia dwie jego sztuki:
.Nagle zeszlego lata” i ,,Orfeusza zstepujgcego’). Niczego
nie dopatrzyl sie u Artura Millera. ,,To pisarz dramatyczny,
ktérego w ogéle nie rozumiem” — dodatl...
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ALBEE: niezwykly czlowiek wszedl
na Broadway

Pewnego razu, podczas przyjecia w Bialym Domu, Ethel
Kennedy zwrécila sie do Albeego i zagadnegla go szorstko:
,POo co tez pan pisze takie obrzydliwe, przygnebiajace
utwory sceniczne? Nigdy nie pojde na zadng panska
sztuke”.

Albee ani mie drgnal. ,Dobry wieczér, pani”, rzeki
grzecznie. ,Ja tez nigdy nie péjde na zadna pani sztuke”.

Niedawno w pewnej galerii obrazow w Nowym Yorku,
artystka dramatyczna Jane Fonda zauwazywszy Albeego
podbiegla don i zaczela sie rozptywaé w komplementach:
.Zachwycona bylam panskg sztuka. Uwazam, ze jest taka
potezna, taka przykuwajgca, taka przytlaczajaca. A co pan
0 niej sadzi?”

.No c¢6z”, odparl Albee. ,Ja takze sadze, ze jest za-
bawna”,

EKSPLOZJA

Potepiany przez jednych, a uwielbiany przez innych,
Edward Albee jest zdecydowanie najciekawszym amery-
kanskim dramaturgiem, jaki nagle pojawil sie na scenie
Broadwayu po dlugiej przerwie od czasbw Tennessee
Williams’a i Arthura Millera, ktorzy zablysneli tam w po-
lowie lat czterdziestych. W ciggu wiecej niz dziesieciolecia
Williams i Miller, a moze jeszcze William Inge i Paddy
Chayefsky, byli jedynymi wielkimi amerykanskimi drama-
turgami Broadwayu. Ostatnio juz tylko Williams utrzymal
sie na placu. Obecnie typowy sezon Broadwayu prezentuje
okolo tuzina btlyskotliwych musicalow, pare blahych ko-
medyjek, garstke szlagieré6w z Europy i1 w zasadzie co
roku jedng nowa sztuke Williamsa. Regula jest catkiem
racjonalna z punktu widzenia dyrektora teatru, ale po-
zostawia niewiele miejsca dla nowych form i nowych
autoréow.

Mlodzi eksperymentatorzy zostali zmuszeni do wycofania
sie z Broadwayu — mna odpowiednio przeksztalcone pod-
dasza, do piwnic i starych koscioté6w. Od roku 1960 spoza
Broadwayu wylonilo sie sporo rzetelnie utalentowanych
mlodych amerykanskich dramaturgéw, wsréd ktérych zna-
lezli sie: Jack Richardson, Jack Gelber, Arthur Kopit
i, co majwazniejsze, Albee.

L e

Ci czterej byli uwazani za czlonkéw tzw. ,Teatru Ab-
surdu”, przypadkowego ugrupowania skupiajacego niemal
wszystkich utalentowanych mtodych dramaturgéw $wiata.
Sami oni jednak wypierajg sie owej przynalezno$ci. ,,Je-
zeli laczy mas jaka§ wiez”, mowi Richardson, ,jest to wiez
humoru”.

Ich literackimi wzorami sg nie tyle Camus i Sartre —
ktorzy traktowali Absurd z surowa powaga — ile raczej
Ring Lardner i James Thurber. Mtodzi amerykanscy dra-
maturdzy posiadajg to, co Albee podziwia u Thurbera:
,boczucie $miesznosci, §wiadomosé, ze polowa zdan, jakie
ludzie wypowiadaja, mie ma absolutnie nic wspolnego
z tym, co ludzie my§la”. Obserwujemy u nich réwniez
Swiftowskie zaciecie w kierunku czarnej komedii. ,,W Vir-
ginii Woolf? — powiada Richardson — ,Edward rzuca
komedie na kolana i krepuje jej rece na plecach. Od-
najduje on humor w kazdym temacie okrytym tajemnica,
odnajduje humor nawet w nienawisci”.

W swoim Gallows Humor Richardson odnajduje humor
w egzekucji. Gelber, ktory catkiem powaznie rozprawial
sie z narkomania w The Connection, w The Apple $mieje
sie z bigoterii. Kopit w Oh Dad, Poor Dad, Mama's Hung
You in the Closet and I'm Feelin’ So Sad, §mieje si¢ z lu-
dozerczych matek. Ogladajac wigkszo$é tych sztuk — a jesli
chodzi o Albeego, wszystkie sztuki — czlowiek si¢ bawi,
nagle przerywa S$miech w polowie, zadaje sobie pytanie
,Czemu ja sie z tego $mieje?”, po czym S$mieje sie dalej.

Po napisaniu Virginii Woolf Albee wysunal si¢ na czolo
swych rywali. On to przede wszystkim wprowadzil na
Broadway nowy typ pelnej trzyaktowej powaznej ko-
medii. Nazywano go juz drugim O'Neillem, miodym
Strindbergiem i, oczywiscie, péinoenym Williamsem. Sam
Williams jest jego najgoretszym wielbicielem. ,Edward
Albee”, mowi bez zajaknienia, ,jest jedynym wielkim
dramaturgiem, jakiego kiedykolwiek mieliSmy w Ameryce”.
Ale Albeego onie§mielaja tego rodzaju sady i poréwmania.
.Mam zaledwie cztery lata”, moéwi. ,Mam cztery lata,
gdyz dopiero od czterech lat pisze sztuki teatralne”.

POCZATKI

Te cztery lata swego nowego Zzycia rozpoczal od Opo-
wiadania w ZO0O, jednogodzinnego dialogu, w kiérym
wedrowiec imieniem Jerry rozpaczliwie i bezlitosnie na-
rzuca wlasng osobe i przezycia czlowiekowi samotnie
siedzacemu na lawce. Potem ukazuje sie The Death of
Bessie Smith, naimniej osobista ze wszystkich sztuk Al-
beego. Podczas gdy Murzyn-pie§niarz wykrwawia sig na
émieré na zewnatrz bialego szpitala, pielegniarka, lekarz
i sanitariusz stojg z boku, obnazajac i poréwnujac wlasne
zyciowe zawody i rozczarowania. W The Sandbox Ma-
musia i Tatu§ pozbywaja sie starzejacej si¢ Babci, tadujac
ja do skrzyni na piasek, by sama sie pogrzebata. Ostlatnia
jednoaktéwka Albeego, The American Dream — to ame-
rykanski koszmar: Mamusia szczeka, Tatu§ potulnie jej
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stucha, Babcie wyholowuje sie, a dziecko zostaje rozéwiar-
towane przez rodzicow. Czynnikiem, ktéry pozbawia te
utwory charakteru czystej makabry i czyni z nich dziela
sztuki, jest nie tylko humor Albeego, lecz jego liryzm
i niestychanie ciety dizlog. ,,On jest krolem dialogu”,
twierldzi dramaturg Marcel Achard. ,,Co trzeci wiersz —
strzat!”

Virginia Woolf posiada wszystkie cechy jednoakté6wek
Albeego plus druzgocgcg sile natezenia. Na wielu spo-
§r6d widz6w oddzialuje jak grecka katharsis. Melinda
Dillon, ktéra wystepuje w wieczornych przedstawieniach
tej sztuki (czteroosobowy, trwajgcy irzy i p6l godziny
dramat jest tak wyczerpujgcy emocjonalnie i fizycznie,
ze w spektaklach popoludniowych gra inny zespdl), méwi,
ze po zobaczeniu Virginii Woolf przez jej matke rozma-
wialy do czwartej rano przez trzy noce z rzedu. Po raz
pierwszy w 2Zyciu matka mowila z nig o swym rozwodzie
i drugim matzenstwie,

W tej wstrzgsajacej sztuce wystepuja zaledwie cztery
osoby: George i Martha, profesor w $rednim wieku i star-
sza od niego Zona, oraz ich zaproszeni na bardzo p6ina
godzine go$cie — mlody lektor z college’'u i jego dzie-
cinna zZona. Prezentujac wirtuozowski popis okrucienstwa,
wydzierajg sobie nawzajem tajemnice, pastwia sie nad
sobg i odzierajg ze zludzen, zdzierajg zludzenia jak platy
skéry. W koncu jedynym elementem, ktory jako§ tlumaczy
mitosno-nienawistne malzenstwo George’'a i Marthy po-
zostaje syn, ktéry niebawem ma przyjechaé do domu.

Syn jest podporg, ale ostatecznie musi zgingé wraz
z wszystkimi innymi zludzeniami. W momencie najwyZsze-
go napiecia George brutalnie egzorcyzmuje syna. Czy on
i Martha moga to przezyé? ,Nie wiem”, moéwi Albee, , Nie
daje $cislych odpowiedzi”.

O ile sztuka ta ma w sobie co$§ z zagadki, sam Albee
zdecydowanie jest zagadka. ,Edward jest w chronicznej
sprzeczno§ci sam ze soba”, mowi kompozytor William
Flanagan, ktéry przez siedem lat, az do roku 1959, mieszkat
z Albeem we wspolnym pokoju. To czlowiek, ktory pisze
zabawne rzeczy, ale sam malo kiedy sie $mieje. Pisze
Zz gniewng pasjg, ale oglada sie wstecz z chlodng rezerwa.
(Powiedziatl kiedy$, bez ogridek, ze ,,George i Martha moga
reprezentowaé rodzine Washingtonow, a cata sztuka moze
dotyczyé upadku Zachodu”). W swych utworach scenicz-
nych czuje niemal mistyczng potrzebe burzenia wszelkich
iluzji, ale w zyciu osobistym woli okrywaé si¢ plaszczem
tajemniczo$ci. ,,Edward”, moéwi Flanagan znaczgco, ,jest
ogblnie znany jako typ mocno tajemniczy”.

Ten tajemniczy nieZonaty meZzczyzna weigz jeszcze wy-
glada raczej na ucznia szkoly §redniej niz na wielkiego
dramaturga. Podobnie jak wiele jego postaci scenicznych
jest to dobrze zbudowany milody czlowiek, wysoki na
5 stép 11 cali, o milym wygladzie zewnetrznym, niezmien-
nie wierny sportowym tweedowym marynarkom. Jest
brunetem o krétko przystrzyzonych wlosach i mowi nie-
nagannym jezykiem. Wyglada wrecz nieprzyzwoicie mtodo.
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Albee mieszka i pracuje w slonecznym pieciopokojowym
luksusowym apartamencie w Greenwich Village, gdzie
procz’ niego, mieszka jeden czlowiek (Terrence McNally,
poczatkujgecy zdolny dramaturg), trzy koty (Conégonde,
Boy i Muffin) i troje kocigt (bezimiennych).

Jest tez co$§ kociego w samym panu domu. Obserwuje
w milczeniu. Kiedy powie co§ zabawnego, w oczekiwaniu
na reakcje kgciki jego ust leciutko sie podnosza, jakby
kot poruszat wagsami, ,ma w sobie jaka$§ swoistg rezerwe”,
méwi Arthur Hill, ktéry gra Gerge’a w Virginii Woolf,
wale jednoczeénie oczy jego blyszcza. Usituje byé komu-
nikatywny”.

Obecnie Albee mieszka wygodnie: jako dziecko byt oto-
czony zbytkiem. Urodzony w Waszyngtonie 12 marca
1928, jako dwutygodniowe niemowle zostal adoptowany
przez Reeda i Frances Albee. Przybrany ojciec jego byl
spadkobiercg milionowej fortuny koncernu teatralnego
Keithy-Albee, matka — ecksmodelkg z firmy Bergdorfa.
Z wyjatkiem zim spedzanych w Palm Beach i trzech lat
przezytych w apartamencie Park Lane Hotel w Manhatta-
nie, mieszkali we troje w ponurej rezydencji wieiskic]j
w Larchmont. Reed Albee, ktéry umart w roku 1961, byt
czlowiekiem potulnym i przyjaciele Edwarda pamietaja
tylko jego tagodne gderanie i zrzedzenie. Stat si¢ on pro-
totypem Tatusia z The American Dream.

Frances Albee, mieszkajaca obecnie w White Plains, jest
wysoka, wiladcza dama z podmiejskiego klubu — ,For-
midable”, jak okre§laia znajomi. To prototyp Mamusi
7z American Dream. Widuije sie z synem rzadko, i Ed-
ward Albee nawet nie wie, czy matka ogladala ktérakol-
wiek z jego sztuk.

Jako dziecko Edward mial wszystko z wyjatkiem zrozu-
mienia. By! bez mata rozpieszczany. Mial nianie i kore-
petytoréw. Mial tysigce kosztownych blaszanych zolnierzy,
w takiej ilo§ci, ze kiedy urzadzal manewry, mogt zapelnié
nimi trzy pokoje. Nosit smoking i bawil s¢ w cesarza,
a kiedy zolnierze jego gineli w czasie walk, mégt natych-
miast rzuci¢ do boju nowe zastepy.

PIESZCZOCH DOMOWY

Teatralni przyjaciele Reeda Albee, wsrod ktorych byli
Ed Wynn, Jimmy Durante i Walter Pidgeon, stale odwie-
dzali wiejskg rezydencie w Larchmont. ,,Na calym §wiecie
nie bylo dziecka bardziej rozpieszczanego”, wspomina Wynn.
Kiedy miat lat pie¢ czy sze$§é, ojciec kupilt mu najwiekszego
bernarda, jakiego moégl znalezé. ,,Chlopiec idac z nim
wygladal, jakby prowadzil slonia”. Pewnego razu pies
wpadl razem z malcem i jego sankami na drzewo i do
dzi§ dnia na czole Edwarda mozna dostrzec blizne.

Albee mo6wi, ze jako dziecko byl ,szcze§liwy i nieszcze-
§liwy jednoczeénie”, ze nie czul potrzeby urazy do rodzi-
céw przybranych, ale miat ,gl¢boko =zakorzeniony zal
w stosunku do prawdziwych za to, Ze mnie porzucili”.
Uczucie to przebija sie w wielu jego utworach scenicz-
nych. Jeden 2z krytyk6w interpretuje Virginie Woolf



jako sztuke o rodzicach zabijajgcych wlasne dzieci i dzie-
ciach mordujacych witasnych rodzicoéw.

Zaczal pisa¢ wiersze, kiedy mial lat sze$§é. W wieku lat
12-tu zostat przeniesiony z Rye Country Day School,
gdzie byl uczniem obojetnym, do Lawrenceville, gdzie
stal sie uczniem strasznym. Po dwu i p6t latach usunieto
go stamtad ,za nieuczeszczanie na lekcje” i karnie prze-
niesiono do Valley Forge Military Academy.

Albee nienawidzil Valley Forge.. Nastepnym etapem
bylo Choate. Dyrektor przyjmujacy go do tej szkoly, nie
baczac na opinie chlopca, przepowiedzial: ,Czuje, ze on
wybije sie w literaturze”.

W Choate Edward po raz pierwszy poczul sie w domu.
. Pamietam, jak siedzialem z nim calymi godzinami w moim
gabinecie”, wspomina nauczyciel jezvka angielskiego Char-
les Rice, ,czytajac jego liczne, duze, wypelnione recznym
pismem kartki. Pewnego wieczoru miatem ich nrzed soba
50”. Z demoniczng pasjg Albee zabazgrywal cale zeszvty
wierszami, przewaznie ,pelnymi straszliwego rozczulania
sie nad samym soba”, przewainie wtérnymi. Jeden z tych
wierszy wydrukowatl w obecnie nie istniejacym juz mie-
sieczniku texaskim ,Kaleidograph” i napisal powie§é p.t.
The Flesh of Unbelievers, komedie o opetaniczo roman-
tycznym miodym czlowieku.

Jakkolwiek Albee niejednokrotnie o$§wiadczal, ze jego
jedyng sztukg teatralna przed Opowiadaniem o ZO0OO
byto Aliqueen (,trzyaktowa farsa erotyczna, ktéra napi-
salem jako dwunastoletni chlopiec”), w Choate, majac lat
siedemnagcie  napisal dlugg jednoaktéwke p.t. Schism,
ktoéra byla drukowana w miejscowym magazynie literac-
kim. , Przeszlo§é twoja nie istnieje”, moéwi bohater Michael
do bohaterki Mary, kiedy wyjezdzaja razem, ,istnieje
tylko zlota przyszlo§é”. Zlota przyszlo§é Albeego nastapila
w dobre trzydzie§ci lat pé6Zniej: Schism byla pelna ba-

naléw i melodramatyczna.

Po uzyskaniu dyplomu z Choate — w roczniku szkol-
nym figuruje jako ,wyjatkowo uwrazliwiony na poezie
i piekno, nieprzecietny mtody czlowiek” — Albee wstanil

do Trinity College, gdzie prébowal swych sil na scenie
(w roli cesarza Franciszka Jézefa w The Masque of
Kings Maxwella Andersona) i opuszczal lekcie tak czesto,
7ze po trzech semestrach zostal usuniety.
Babka ze strony ojca, umierajgc pozostawila mu
w spadku sto tysiecy dolaréw, lecz nie mégl podjaé tei
sumy w catosci przed ukonczeniem trzydziestu lat. Ale od
dwudziestego pierwszego roku zycia zaczal! otrzymywaé
procenty — 50 dolaréw tygodniowo. Opusécit dom rodzinny
i przerwal studia, przenidosl! sie do Nowego Yorku. Tu
widywat sie regularnie z ladng dziewczyna z Larchmont,
Delphine Weissinger, i towarzyszyl jej, gdy szla na pierw-
szy bal. Jednakze mniej wiecej po roku niemal stalego
przebywania ze sobag, nastapilo definitywne zerwanie.
Potem zaczal sie okres rozmaitych dziwacznych zajeé,
z jakimi spotykamy sie nieuchronnie w zyciorysie niemal
kazdego amerykanskiego pisarza. Albee pracowal jako
goniec biurowy, sprzedawat plyty u Bloomingsdale’a i ksigz-
ki u Gimbelsa. (Znalazl si¢ réwniez w kregu kompozyto-
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row i muzykow). Przez dwa lata, po ukonczeniu 26-go
roku zycia, rozwozil depesze na zlecenie Western Union.
Do obowigzkdédw jego nalezalo doreczanie depesz oplacanych
przez odbiorce, a wysylanyech z miejskich szpitali z zawia-
domieniem adresatow o Smierci krewnych. Zgzwyczaj mo-
wil adresatom, ze ma dla nich tego rodzaju depesze ze
zlymi wiadomosciami, a nastepnie otwieral jg i dawat
do przeczytania, po czym =zaklejal i zwracal do wurzedu
jako ,niedoreczalng"”. ,Nie mialem serca pobiera¢ nalez-
nosci”, mowi.

Czesto spat do czwartej po poludniu. Kiedy pisal, pra-
cowal po pijanemu. Podsuwal swoje wiersze gedaktorom
.kazdego poetyckiego magazynu” i gazety ,The New
Yorker”, ale zaréwno kazdy poetycki magazyn jak ,The
New Yorker" stale je odrzucaty...

--W roku 1953 Albee i Thornton Wilder spotkali sie
w MacDowell Colony w Peterborough N.H. i siedzae ra-
zem nad whisky 1 woda z sadzawki, omawiali prace mlo-
dego czlowieka, ,Wilder powiedzial, Ze powinienem pisaé
sztuki teatralne” wspomina Albee. ,Moze mial na mysli,
Ze powinienem zerwaé z poezjg'.

Ale w ciggu najblizszych pieciu lat Albee nie stworzyl
nic warto§ciowego, pisal tylko zle wiersze. , Marnowat
swoje rezerwy uczuciowe”, moéwi Flanagan. ,Uwazal, ze
jesli nie znajdzie czego$ od razu, nie znajdzie nic w ogbdle”

Na dwa miesigce przed dniem swych urodzin, kiedy
koniezyt lat trzydziesci, znalazt co$ wreszcie. Przygnebiony,
zrozpaczony, usiadl do maszyny i na dlugich zé6ltawych
arkuszach papieru wzietego z Western Union, wystukat
w ciagu dwu tygodni Opowiadanie o Z0O. ,Skonczylem
majgc dokladnie lat trzydzieéei”. méwi. , To byl mb6j pre-
zent urodzinowy dla samego siebie”,

DROGA POZA BROADWAY

Kiedy kilku nowojorskich rezyseréw nie okazalo zadnego
zainteresowania tg sztuka, Flanagan postal Opowiadanie
0 ZOO kompozytorowi Dawidowi Diamondowi do Flo-
rencji. Sztuka przemkneta jak pospieszny list lancuchowy
przez calg Europe i doczekala sie §wiatowej premiery
28 wrzesnia 1959 w Berlinie Zachodnim. Albee byl obecny
na przedstawieniu, jakkolwiek nie rozumial po niemiecku
ani stowa.

Kiedy przebywal jeszcze w Berlinie, dyrektor teatru
Richard Barr przeczytal Opowiadanie o Z0OO, spodobalo
mu sie 1 w styerniu 1960 wystawil je w New Yorku.
Teraz Albee w blyskawicznym tempie napisal jedng pd
po drugiej trzy inne jednoaktéwki. Nastepnie, dwa lata
temu zaczal mysle¢ o Kto sie boi Virginii Woolf.

Niektorzy dramaturdzy przed przystgpieniem do pisania
nowej sztuki poswiecajg cale miesiace na studia i prace
przygotowawcze. Albee natomiast idzie wylgcznie za glo-
sem intuicji. Najpierw obmy$lg pewng sytuacje (w Vir-
ginii Woolf egzorcyzmowanie dziecka) i postacie. ,Staram
sie wylaczyé wszystkie inne, skupiajac sie na realizmie
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postaci scenicznych w §cisle okreslonej sytuacji”, tlumaczyl
w ubieglym tygodniu. ,Pragne wykluczyé¢ wszelki symbo-
lizm. Nie planuje nic naprzéd’.

,Kaze swym postaciom scenicznym improwizowaé dialog.
Ustawiam je w jakiej$ sytuacji poza sztuka. Wyobrazam
sobie, ze daje im calkowicie wolng reke. Stosuje pewnsg
dyscypline tylko o tyle, zeby zanadto sie nie rozproszyly”.
Okolo 6-ciu miesiecy Albee chodzi z glowa peilna postaci
scenicznych, obmyslajac sztuke. ,Kiedy siadam do ma-
szyny, cala konstrukcja i postacie sg Scisle okreslone
i ustalone”. Sporzadza tylko jeden brudnopis, potem prze-
prowadza korekte oldéwkows i pisze tekst ostateczny.

Ubieglego lata na Water Island, w oddalonej czesci no-
wojorskiei Fire Island, Albee przestal myéle¢ nad Vir-
gintq Woolf i zaczal jg widzie¢: ,Istnieje tylko jedna
wlasciwa, prawidlowa, Scisle okreslona, idealna insceni-
zacja sztuki — to moja wlasna; widze ja, kiedy pisze
sztuke”. Wstawal o godzinie 7-mej rano, pracowal okoto
4 i pot godziny dziennie, piszac na maszynie na dlugich
z6itych arkuszach, (nie z Western Union). Przyimowal
niewiele os6b. ,Kiedy pisze sztuke”. mowi, ,ludzie, o kto-
rych pisze, sa dla mnie ludzmi rzeczywistymi. Ludzie rze-
czywiscd wydaja mi sie postaciami wyimaginowanymi®.
Albee skonczyl Virginie Woolf w ciggu 2 i 1/2 miesiecy —
w czasie, jaki zajelo mu pisanie wszystkich innych sztuk
razem.

~W te] chwili jestem’ dramaturgem, ktorego sztuki =g
wystawiane i utrzymuja sie na scenie dos¢ diugo. Chcial-
bym, zeby tak bylo i w przyszio§ci. Przyvkre to, ale jedno-

czesnie mile. Czasem boli, ale daje mnoéstwo uciechy. Taki
juz jestem. Nie chce jednak kontynuowaé pracy nad The
Substitute Speaker, zgnim sie¢ nie zorientuje, jak publicz-
noéé przyjela Kto sie boi Virginii Woolf? Trudno jest
coé skreslié, ale jezeli sie tego nie robi, spontanicznosé
ucieknie oknem. Ostatnig rzeczg, jakiej pragne — to
stara¢ sie pisaé jak ja. Spojrzcie, co stalo sie z He-
mingwayem, gdy zaczal mysle¢ o tym, ze jest Heming-
wayem. Kiedy pisze, chce sam siebie zaskakiwaé”.

(NEWSWEEK, 4. 2. 1963)

edward albee I B R

Zasadniczy kryzys, jaki przezywa obecnie teatr, polega
na tym, ze publiczno§é chce reafirmacji swych wartosei,
chce widzie¢ status quo, pragnie raczej rozgrywki niz
wsirzasu, pragnie podniesienia na duchu i naprawde nie
szuka zadnego rodzaju przygody w teatrze, nie chce jej
przynajmniej od Zzyjacych dramaturgéw — przyimuje ja
od zmarlych ze wzgledu na kult dla tradycji literackich.
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